Lena ficou na cozinha depois que Beto foi dormir. A geladeira estava lotada de potes de comida que ninguém mais ia comer. Atrás de todos eles, ela encaixou uma caixa pequena. Só depois, no fim daquela noite, é que o segredo ia começar a pesar de verdade.
A cozinha depois da meia-noite
Mayra mandou mensagem mais cedo. Falou que conhecia gente que estava emagrecendo rápido com uma injeção nova. Lena leu o recado duas vezes antes de responder. Não queria parecer desesperada, mas a vontade de acelerar era maior que o medo.
Beto tinha passado o dia inteiro sorrindo pra cliente. Uma delas pediu foto com ele. Lena viu e fingiu que não ligava. Quando ele chegou em casa, ainda repetiu o elogio que recebeu. Ela sorriu, mas o prato de comida ficou frio na mesa.
O que Mayra contou
Mayra ligou mais tarde. Falou direto: “Tem gente usando Mounjaro e emagrecendo dez quilos em um mês”. Lena ficou quieta um tempo. Mayra continuou: “Beto já tá gostando da atenção. Se você ficar pra trás, ele vai continuar em frente sozinho”. Lena desligou sem responder.
Ela abriu a geladeira de novo. Os potes estavam todos ali, bagunçados como sempre. Pesou a frase que Mayra tinha soltado. Eu não tenho medo de emagrecer devagar, eu tenho medo de ele ir embora rápido.
A caneta atrás dos potes
No dia seguinte, Lena foi até a farmácia sozinha. Comprou a caneta e guardou o recibo no fundo da bolsa. Quando chegou em casa, esperou Beto ir tomar banho. Abriu a geladeira, tirou três potes da frente e colocou a caixa atrás.
Ele voltou pra cozinha e perguntou o que ela ia jantar. Lena respondeu que não estava com fome. Beto riu e disse que era bom ela comer também. Ela assentiu, mas não pegou prato nenhum.
À noite, ele se aproximou da geladeira pra pegar água. Lena sentiu o peito apertar. Ela já sabia que ia ter que mentir sempre que ele se aproximasse dali.
