Lívia dobrava a passagem de novo toda vez que o metrô parava. O bilhete já estava gasto nas bordas, mas ela não conseguia jogá-lo fora. Marcelo tinha notado que ela respondia menos nos últimos dias. O que ela ainda não sabia era que guardar o segredo ia custar mais do que imaginava.
A plataforma lotada
O trem chegou cheio. Lívia entrou e ficou de pé perto da porta, segurando a bolsa contra o peito. Dentro dela estava a confirmação da vaga em outra cidade, impressa e dobrada três vezes. Ela tinha marcado a data de saída para o fim do mês, mas ainda não conseguia falar disso com ninguém.
Marcelo a esperava na estação seguinte. Quando ela desceu, ele sorriu como sempre, mas o abraço dela durou menos do que o normal. Ela já desconfiava que ele ia perceber.
O recado que chegou no celular
Mais tarde, no intervalo da aula, Lívia recebeu a ligação confirmando que tudo estava certo para a mudança. O salário era melhor, o colégio precisava de professora já no próximo bimestre. Ela agradeceu, desligou e guardou o telefone no bolso sem responder as mensagens que chegavam do grupo da escola.
Marcelo mandou um áudio perguntando se ela ia aparecer no escritório novo no fim da tarde. Ela ouviu três vezes antes de responder só com um emoji. A comida que ele tinha deixado na mesa esfriou enquanto ela ficava olhando a tela.
O que ele entendeu tarde demais
Marcelo chegou em casa cansado, mas animado com o primeiro pagamento que tinha entrado. Contou tudo sentado na cozinha, rindo sozinho às vezes. Lívia ouvia, sorria no lugar certo, mas não fazia perguntas. Depois de um tempo em silêncio, ele parou de falar e ficou olhando para ela.
— Você tá estranha esses dias — ele disse baixo.
Lívia respirou fundo. A frase saiu antes que ela pudesse segurar.
Você me ensinou a não ter medo de começar de novo, mas agora é você quem está indo embora.
Marcelo ficou quieto. Lívia baixou a cabeça. A data já estava marcada. Ele só não sabia ainda que era para valer.
